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以一對三照顧全家
近期一本名為《家鎖：華人家庭這

個巨獸》的書籍在港台引起迴響，在加

國亦在熱賣中，由此可以想像長期照顧

的問題，以及華人家庭關係的糾纏，如

何不分地域地觸動我們的神經。

不能善用加國系統
譚蕙芸明白家中三人繼續留在加拿大是不可能的：「加拿大講求人權，病人

不願意是無法得到治療的，我哥不願意接受治療但又沒有騷擾人，所以能留在大

屋中過了二十多年，病情這樣嚴重也沒人知道。至於老人家，我知道有堅決不進

護理院的人，子女照顧很辛苦，不斷開車送飯，在家裡又可能失禁，加拿大又沒

有外傭，令居家照顧成為困難的事。大家覺得我將他們帶回香港好像很激進，但

家裡的事拖了30年還是這樣，你能選擇留在加拿大嗎？假如家人懂得用加拿大的

system（系統）就不會這樣，假如哥哥願意就醫並自立生活，父母願意入護理院，

我就安安樂樂回港。」

然而父親並不認同這個建議，他不願回港也不願入護理院，甚至說死也要死

在3,000呎的大屋裡，令譚蕙芸非常難受；因此她認為身為照顧者，最困難的並不

是照顧，而是怎樣去和被照顧者達成共識。「我覺得最難不是照顧他們那些事，而

是他們不認同，那一刻才最恐怖；作為女兒，我願意給他們一個選擇，帶他們回香

港盡力照顧，他們的反應是個個都不喜歡，三個人一起罵我，結果要花很多精力去

說服他們。你也可以

很被動地說，這個責

任和自己無關，但我

接受不了，然而，你

承諾接他們回香港，

就好像要為之後發生

的事負責，這種壓力

很大。為甚麼他們沒

有早日策劃去應付今

天的事？為甚麼老病

的挑戰，最後只有我

一個人來面對？」事

實上，在還未回到香

港前，作為照顧者，

譚蕙芸已飽受壓力的

煎熬，需要接受心理

治療。

哥哥獲獎拯救全家
結 果 譚 蕙 芸 在

2020年5月一個人來加

拿大，3個月後帶著一

家老弱回香港，之後

哥哥被安排入院治療並入住復康院舍，父母則在譚蕙芸居所5分鐘路程外購置物業

自住，女兒再聘用外傭照顧兩老起居，又安排父母參加老人中心活動，當中有許多

朋友主動過來幫忙。譚蕙芸形容2021年末至2023年中，是她們一家最美好的日子。

譚蕙芸稱《家鎖》的結局本來定格於此，她認為自己提供的方案是真的「做出

業績」來，但更令她意想不到的是，她回港後將哥哥多年的藝術作品，讓視覺藝術

家白雙全分析，後來作品更參加了白雙全籌辦的藝術比賽，哥哥成為入圍十強藝術

家，有四幅作品更在2025年巴塞爾藝術展（Art Basel）中展出，哥哥被邀請到大會

中領獎致辭。

 譚蕙芸表示自己從來沒有想過會這樣，截稿前在書中補了這一章。「我寫這

本書從來沒有計算過甚麼，只是想將家庭的經歷記下來，哥哥獲獎也是因為我要寫

書，很想好好理解他的作品才找白雙全；他獲獎對我們一家都很重要，哥哥的一生

總算雁過留聲，不是匆匆而過，他在這個世界存在過，值得一個認同，對不對？父

母也因為他獲獎而感到驕傲，這個轉折救了我全家，所以我覺得巴塞爾藝術展是一

個神蹟，不是人可以控制或靠努力得來的。走這條路我常感到苦痛、委屈、孤獨，

最後竟然有一件事超越你的想像發生了，就像告訴你，你的信念是對的。」  B

《家鎖》的作者是香港資深傳媒人譚蕙芸，她在90年代跟隨家人移民加拿大，

畢業於多倫多大學，然後在二十多年前回流香港投身新聞界，現任教於香港中文大

學新聞與傳播學院。然而，過去二十多年，每年當她從香港回加國探親時，身份隨

即切換成家中小女兒；隨著父母老去，她更變成家中三人的照顧者，當面對「超越

想像」，匪夷所思的家庭處境時，她在接受本報訪問時坦言「經常崩潰」。

譚蕙芸的一家無論從香港，或是加拿大華人的角度來看，都是一個安穩的中產

家庭，循著戰後香港人打

造社會精英的途徑拾級而

上：父母通過努力，考入

公立中學，然後再進入政

府部門當公務員，直至退

休 ， 如 今 仍 可 享 用 「 長

糧」（長期退休金）；兩

名 子 女 中 學 就 讀 香 港 名

校，在當年會考分別考取

6A佳績，也在香港考上

大學。然後，他們在90年

代退休移民多倫多，住進

3,000呎大屋，子女也入

讀多倫多的大學。

回流香港唯一方案
這個看來理想的家庭藍圖，卻因為家裡長子患上精神病而驟然破滅。譚蕙芸的

哥哥曾經在香港唸過大學，但因為不適應課程而退學，慢慢出現精神問題，移民後

面對陌生的環境、語言的障礙、家庭面子的問題，30年來沒有好好就醫，沒有定時

覆診，間歇性停止服藥，終於成了3,000呎大屋裡一個不能說出來的「幽靈」。根據

譚蕙芸書中的描述，哥哥有一段時間是這樣生活的：「我哥不願意看醫生，只有我

爸到診所拿藥—我哥自理不佳，幾天不洗澡、不刷牙洗面、長髪、不刮鬍子，生

活日夜顛倒—他不大承認自己患病，長達逾月足不出戶，他留在房間聽音樂，做

藝術品。直至45歲仍在想是否要回大學讀書，我哥那段時間與社會孤立。有時在藥

物影響下他會脾氣暴躁，把家裡的門和窗打得凹陷。」

父母一直無可奈何地當上兒子的照顧者，用自己的方法與世隔絕地去照顧精神

病患，直至兩老也分別在健康上出現問題—媽媽腦退化但沒有求醫；爸爸在疫情

間突然中風，整個家庭終於崩倒下來，譚惠芸成為唯一的照顧者，從香港回來收拾

殘局。「我們家裡有些錢，經濟能力OK，我們受的教育不錯，父母又不是對我們

不好，我回去想解決問題，但那幾個月令我很震驚， 我覺得爸爸、媽媽和我哥的行

為，完全超越我的想像，那是不是年老和生病就會這樣呢？他們的行為反應都很誇

張，就是好像失去理性那樣。」

面對這樣的處境，譚蕙芸曾經幻想「以孝女回家拯救患病家人的純真思維」，

更努力地服務家人，但父親出院回家後，她很快便明白，家中三人無法自己活下

去，由小至打電話聯絡外界、起居飲食，以至接受跟進治療都不能自理；她不能坐

視不理，在假期結束後離開讓他們自生自滅。對譚蕙芸來說，當時唯一的方法，就

是帶他們一起回去，在香港由她全權照料。「我從來都沒有想過辭工回來，我想父

母也不會想我辭工，我真的很喜歡這份工作，這份工作給了我很多滿足感，還有收

入，是我個人身份很重要的一部分。我見過一位中年女性為照顧家人辭職，她覺得

自己犧牲很大，一旦照顧過程有不快，就更感委屈，認為付出未被欣賞，令關係更

緊張。」

P.20一切美好皆因「我願意」！

黃國倫

歲或以上的人口約有75%仍然住在家中，主要照顧者（caregiver）往往是家中成員，估計全

國共有逾800萬人，正擔任這種無償照顧者的角色。華人社區因為語言、文化等隔閡，照

顧者面對的挑戰更為艱巨；今年6月，一本由照顧者自述的書籍在台灣出版，作者講述怎樣

將中風的爸爸、失智的媽媽和患有精神病的哥哥，從多倫多帶回香港照料的經歷，本報越

洋訪問了作者；另一方面，也訪問了多倫多一位80歲的女兒，她在家一手照料106歲的媽

媽。有人回流，有人留下，照顧者之路怎樣才能走下去？

在2021年人口普查中，加拿大85歲及以上的人口

逾86.1萬，估計至2046年更會增加三倍，達至250萬

人。毫無疑問，加拿大正步日本等國後塵，邁入「超

高齡社會」（Super Aged Society）行列，而這些85

撰文及策劃：陳筱苓

請上號角網站www.heraldmonthly.ca欣賞時事加號影視及本文聆聽版。
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譚蕙芸在香港擔任新聞記者多年

譚蕙芸哥哥獲獎的藝術品，圖中黑色代表了一個睡覺者，貼了一個
多倫多公車代幣，喻意帶睡覺者離開。



      

照顧自己肯定價值
至於書本定格之後的父母，譚蕙芸坦

言畢竟他們已是90多歲的人，人繼續老化，

爸爸在2023年10月再次中風，之後體力非常

差，家裡再多請一個菲傭來照顧兩老。至於

照顧者譚蕙芸，她稱自己現在的狀態很好，

天天上gym做運動，自己煮食煲湯，訓練體

能來攙扶老父，那個委屈的「家中小妹」角

色也一掃而空。「我現在很平和，內心真的

有一種平靜，不像以前又內疚又憤怒，又不

甘又委屈。作為照顧者，假如你連自己都照

顧不好，自己也千瘡百孔，對自己和被照顧

的人都未必是好事。在照顧的過程中，我們

盡量不要失去自己，被照顧者可能有很多怨

言，發洩在最親密的人身上，對我們情感勒

索，華人是很厲害的。很多照顧者在這條路

上，最後連自己也懷疑，我曾經也有這些感

受，覺得自己『搞唔掂』（解決不了），照

顧的人又罵我，我看不到前面有希望，真的

想過倫常慘案這種事。現在事情安定下來，

他們三個人各自有自己的人生，回想那時，

其實這種想法是自己也患上了抑鬱症的病

徵，所以照顧者一定要肯定自我的價值，也

要尋求心理支援。」 B 
請上號角網站www.heraldmonthly.ca

欣賞時事加號影視及本文聆聽版。
譚蕙芸和父親回流香港後所寫的揮春合照

譚蕙芸曾被很多人問，為何那樣勇敢在父母還在生的

時候寫下這本書，她坦言不想再等下去，但在撰寫的過程中

也不無憂慮。「我從來都想將這個經歷寫出來，但寫這本書

時一直都很擔心，經常做噩夢，怕被人罵將家裡不光彩的事

講出來，包括華人社會中的禁忌—哥哥的精神病，但我已

經50歲了，不想再等下去。」但《家鎖》出版後，譚蕙芸說

反應卻在意料之外：「沒有人罵我，大家都很有愛，有些讀

者是和媽媽一起讀的。一位幫忙照顧我家的基督徒朋友讀完

後，評語是：『你這本書，既沒有美化這個故事，也沒有醜

化這個經歷。』，我對這個評價感到很安慰。」。

《 家 鎖 ： 華 人 家 庭 這 個 巨 獸 》 電 子 版 可 以 在 K o b o .

c o m 、 B o o k s . c o m . t w （ 博 客 來 ） 購 買 ； 平 裝 書 可 以 在

booktreasures.ca、Books.com.tw（博客來）購買。 B

點題 誰來關顧照顧者？

現代社會人口老化日益嚴重，許多家庭都面對一個艱難的課題：當父母或長輩

逐漸失去自理能力時，我們該如何照顧他們？又應如何面對照顧時出現的壓力、個

人的情緒？

華人社會流行「養兒防老」的想法—「我養兒女上半生，兒女養我下半生」

似乎理所當然。因此，安排長輩入住安老院或護理院，就常被冠上「兒女不孝」或

「遺棄父母」的標籤；然而，另一種觀念卻是老人不想成為兒女的累贅。許多老人

一旦失去自理能力，便認為自己拖累家人，甚至覺得失去尊嚴，凡此種種觀念的牽

絆，都會令照顧者難以負荷。

照顧者的壓力是沉重的。華人文化強調孝道，許多人把父母送進安老院，往

往會覺得自己未能盡孝，心中盡是愧疚；而即使在家中竭盡所能地照顧，也常因

體力不足，照顧失當而自責。長期下來，照顧者容易陷入「照顧者疲勞症候群」

（caregiver burnout），出現身心俱疲、情緒失控，甚至影響婚姻與家庭關係。許多人

在掙扎中感到矛盾：既想孝敬父母，又自覺力有不逮，最終陷在壓力與內疚的惡性

循環中。

我們可以考慮一個平衡的原則。不錯，《聖經‧以弗所書》6章2節吩咐我們

「要孝敬父母，使你得福，在世長壽。」但孝敬父母並不單指「親力親為」，真正

的孝敬是出於愛與尊重，並確保父母得到妥善照顧─這包括親自照顧，也包括尋找

專業護理，甚至讓安老院的

專人照顧；

這一切，只要是發乎心底的真愛與責任，仍然是孝敬。

我們必須明白，不要以為自己才是最有能力的照顧者，人的力量始終有限，當

已盡全責，心力交瘁，仍感照顧不足之時，向專業人員求助就是其中一個可靠的方

案，但是，也請不要忘記，誰是最重要、最堅定的照顧者。神應許每一個老年人，

祂的看顧不會因年日而減退。《聖經‧以賽亞書》46章4節說：「直到你們年老，

我仍這樣；直到你們髮白，我仍懷搋。我已造作，也必保抱，我必懷抱，也必拯

救。」老年人即使身體衰敗，神仍然同在，祂的照顧永遠長存；人有限的能力又怎

能與神的大能相比？

耶穌說：「凡勞苦擔重擔的人，可以到我這裡來，我就使你們得安息。」（馬

太福音11章28節）照顧者若能把憂慮與壓力交託主，就能在祂裡面得著心靈的安息

與新的力量。

事實上，照顧失能長者並不僅是家庭的責任，更是一個群體性的課題。我們可

以善用社區提供的專業服務，也應勇於向教會尋求代禱與支援；不少教會都有關懷

小組，既可協助探訪和陪伴老人，也能為照顧者提供傾訴與支持，知道自己並不孤

單。所以，即使「誰來關顧照顧者」這課題的張力仍在，但是只要從現有枷鎖跳出

來，客觀衡量問題，就能明白答案當中，原來「有你、有我、有祂」─這位最重

要的「祂」，就是照顧最周全的神！   B 請上號角網站www.heraldmonthly.ca
收聽本文聆聽版音頻。

有你、有我、有祂！
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照顧人瑞確保五得
今年剛滿80歲的May和媽媽同住，她在接受訪問時

一開始便表示，她能擔起照顧者的角色是自然而然的。

「我以前見到屎尿會吐，覺得很噁心，但現在當媽媽

控制不了的時候，我在清理時都沒有吐，不知是甚麼原

因，也許是體貼媽媽吧！」

May共有四姐弟，她排行第二，在中國出生；在印

尼成長渡過青少年時期。58年前由香港移民加拿大，單

身的她一直住在家裡。她的一天是這樣開始的：早上

9時30分去喚醒媽媽，然後帶媽媽去小便、清潔，給媽

媽一杯蔓越莓果汁，再帶她出房吃早餐，然後做一點

運動；大約11時30分再讓媽媽上床睡覺，至1時15分起

床，為媽媽洗澡（主要協助PSW，一星期洗澡三次，洗

頭一次）；2時給媽媽吃午餐；之後再去廁所，再讓她

午睡。May就在這時準備晚餐；6時15分叫醒媽媽吃晚

餐，大約在10時前完成一天的工作。但假若媽媽有大便

「意外」時，就要清理衣物、床鋪，有時May要在1時

才能入睡。

這樣的生活日程背後有著May的養生理論。「她平

均一天醒來7個小時，我不讓她一直睡下去，因為睡得

太多對身體不好，我要她起床活動。早上給她喝一杯果

汁，希望可以改善她濕疹的問題，晚上喝杯紐西蘭的蜜

糖水，因為她睡覺時張開口，口裡乾燥可以滋潤一下。」

媽媽一天的飲食由May負責烹煮，也由她親自餵食。

另外，May每天為媽媽按摩，為的是解決大便和濕

疹問題。「我每天為她按摩三次，我要她最少每三天有

一次大便，沒有大便就要吃藥，那是很辛苦的，按摩

是我從網上學來的。我要確保她『五得』—『瞓 得』

（能睡）、『食得』（能吃）、『飲得』（能喝）、

『小便得』（能小便）、『大便得』（能大便）。」

夜間請人通宵護理
May其中一個妹妺因癌病早逝，而她自己也在幾年

前患上甲狀腺癌，接受手術後現在每年都要回去檢查，

天天也要吃藥。「我算是沒問題了，但每天仍然很累很

痛，那沒辦法，現在人老，縮了，身高5呎不到，媽媽

有100磅，我要扶她抱她，所以肩膀很痛。我總是跟媽

媽說： 『媽媽，你一定要用力， 我一個人沒法做，我

80歲了。』」

一直在連鎖集團從事財務管理工作的May，坦言自

己一向沒有照顧老人的經驗，能夠在退休後照顧媽媽

十多年，也是邊做邊學。看著媽媽的需要來調整做法。

除了May一手一腳打理外，政府也派來PSW（個人護理

員），May自己亦要私人付費另請PSW。「政府在晚間

給我四晚共32小時的護理、日間一週23小時，因為我還

要打掃房子，煮東西和出外買東西。媽媽夜間需要通宵

護理，她要自己起來去廁所，有好幾次都是因為跌倒而

入院，所以晚上要有人看守，我另外再請人看她三晚，

弟弟就在早上我梳洗時過來看媽媽。」

雖然有PSW的幫忙，但May坦言請人困難，管理也

不易；對全天候的長照工作，May沒有怨言：「我沒有

覺得不高興，有些人不願放棄他的生活，但我願意放

棄自己的生活，因為她是我媽媽。我和她一起80年，她

直至97歲還和我坐郵輪旅行。」事實上，由自己親手照

顧是May的選擇：「我沒有想過送她去護理院，我不放

心，我跟媽媽說，你在家裡最舒服；但將來我自己希望

能入私人的護理院。」

May認為自己是一個很tough（硬淨）的人，之前

爸爸腎衰竭在家裡逝世，過世前May每晚幫他在家裡洗

腎，那時她足足瘦了15磅。「怎樣辛苦的事情，我都

做了，所以當爸爸過世時，雖然傷心，但一滴眼淚也

沒有流，whatever needed to be done, I’ve already done 
it, and I’ve done it the best I could （無論要做甚麼，我

都已經做了，已經是盡力做得最好了），對媽媽也是

如此。」B
請上號角網站www.heraldmonthly.ca收聽本文聆

聽版音頻。

加拿大統計局的數據顯示，2000年至2023年間，

全國100歲及以上的人口增加了三倍多，從3,393人增

至11,705人，這讓百歲人瑞成為加拿大增長最快的年齡

群體。住在多倫多西區的May，媽媽今年106歲，仍然

住在家中，由80歲的May主力照顧。

80歲女兒照顧106歲媽媽

沒
有
美
化

沒
有
醜
化

接上頁▲
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國外退休七
點 考量

照顧年邁父母不僅是生活或醫療的挑戰，更是一場情感與心理的拉鋸戰。Esther 的父親

因情緒問題健康急轉直下，母親也因丈夫的狀況而鬱鬱寡歡，令子女憂心不已。如何解開他

們的心結，成了 Esther 每日的掙扎。

長
者
心
結
難
解

抑鬱不能進食
Esther父親15年前曾患膀胱癌，但康復後依然健康，92歲時仍與

妻子每年往返香港。直到2020年疫情爆發，他們返回多倫多與Esther 

同住。疫情第一年狀況尚好，但第二年起，父親出現抑鬱和焦慮，

食慾下降，體重不斷減輕。雖然接受治療，但病情惡化，最後不得不

住院。

爸爸入院一星期後出院，Esther說那時他們很努力要他吃東西，

卻忽略了老人健康的另一大事。「他經常不吃東西，我們就拼命計算

卡路里，卻忽略了要給他足夠的水；結果出院兩天後又因為脫水，

加上panic（驚恐）而再度入院，住了差不多兩星期，醫院堅持要爸

爸出院，這次哥哥認為不能再讓爸爸回我家住，因為在家裏處理不

了。」父親最終住進私人院舍，月費逾6,000元，18個月後於2023年底

離世。Esther回憶父親最後的階段，體重由約160磅銳減至不足80磅，

「吃不到東西，機能慢慢衰竭，最後在睡夢中安靜離去。」

對於當年家人在入院問題上意見不同，Esther至今仍有遺憾。

「對我來說，作為照顧者最大的挑戰就是：如何和家人在照顧爸爸方

面達成共識。每個人的看法都不同，但其實我們都是出於愛，只是走

的路徑不一樣。我們家還算比較好，不會大吵大鬧，不會互相指責，

但因為每個人都 care（在意），所以才會有不同的意見。」

恐怕拖累子女
有時這些爭論也會影響被照顧者的情緒。「有一次我和媽媽因為

一些事說話大聲了一點，爸爸聽到，就說：『你們不要這樣，我很難

過，累到你們這樣。』那一刻我很心酸。」

父親過世後，母親表面堅強，每天看電視麻醉自己，實則將悲傷

深埋心底。今年8月母親突發大量腸出血，經醫院診斷，懷疑為大腸

癌，三天內完成手術，目前正在復原階段。Esther認為母親的病與長

期隱藏悲傷有關，「她一直裝作沒事，其實很辛苦。」

母親性格堅強且觀念傳統，不喜歡被人照料，甚至曾說「我不會

讓別人照顧的，我寧願死。」這讓 Esther 擔憂不已。幸好手術後母親

願意接受照顧，對她而言是莫大寬慰。「如果她不讓我照顧，對我來

說，將會是一個很大的衝擊。」

母親心中也有解不開的結，會因住在女兒家而非兒子家而介懷。

對此，Esther無能為力，只能祈禱求主幫助。她感慨：「老人家有很

多心理關口要過。」

長照的路不易走，但Esther決心承擔到底。「我媽媽以前受了很

多苦。在家裡，她含辛茹苦養大我們。照顧家人一定會有messy（髒

骯）屎屎尿尿的時候，我們以前小時候不也是這樣嗎？有許多人照顧

寵物像照顧子女一樣，每天帶上街時，不也是要撿便便嗎？如果連寵

物也可以有這樣的承諾，那為什麼不能對自己的父母這樣做呢？」 

B 
請上號角網站www.heraldmonthly.ca收聽本文聆聽版音頻。

華人長者照護挑戰重重
       及早部署掌握政府資源

照顧者要懂放手與分擔
耆暉會高級營運及客戶服務總監梅羅妙玲接受本

報訪問時指出，這種子女不在身旁，兩老相依為命的

情況並不少見，而有時當其中一個身體出現問題時，

另一個也未必有足夠的能力照顧，「照顧者身體的衰

退可能比被照顧者更快。」

另一個求助案例就是，丈夫突然出現認知障礙，

只認得太太。太太日夜守護，自己不眠不休，甚至忽

略飲食，最終暈倒入院；後來丈夫入住耆暉會的暫住

護理中心，太太才能在家裡好好睡覺。

耆暉會客戶護理總監梁凱欣認為，照顧者必須懂

得「放手」與「分擔」。「其實除了讓丈夫住進來，

讓她休息一個月外，更重要的是分擔。雖然丈夫只認

得她一個，但假如你不讓政府或請其他人來分擔，永

遠說『丈夫只相信我』，這樣會有很大的壓力，要先

照顧好自己，才可以照顧別人。」

梅羅妙玲又補充：很多華人照顧者缺乏專業知

識，例如不認識失智症的徵狀，常誤以為長者是「故

意」行為，導致誤解和衝突。「假如明白病徵，那被

照顧者的心理和情緒就不會被視為針對自己，以為老

人家是故意這樣的，這樣可以減低照顧上的困難。」

被照顧者的抗拒與溝通
照顧者需要放下執著，被照顧者同樣需要。梅羅

妙玲見過不少人拒絕政府的家居服務，因為「怕人入

屋」；有人明明獲分配到護理院空位，卻不願入住。

梅羅妙玲認為，被照顧者需要持開放態度去了解社

會，不要用以往的舊有觀念去看老人服務，而耆暉會

也會盡量向老人家解釋現有的服務和以往的不同。

梁凱欣指出，照顧者也要細心聆聽長者真正的憂

慮。「老人家有時候很容易就說：不要、不喜歡、不

會；但照顧者有沒有細心聽聽，他們為甚麼不要、不

想？有些老人家很怕老人院，家人就在旅行時，讓他

來我們的暫住護理中心體驗一下。」耆暉會的暫住護

理中心收費由每晚$185起，政府津貼的短期暫住護理

收費較低，但需要提前一年以上申請。

家庭內若有多名子女，更需要協調共識。梅羅妙

玲提醒大家要好好溝通。「假如兒子說要去那裡，女

兒就說要去這裡，大家不能有合一的共識時，對老人

家會是一個很大的傷痛。」所以梁凱欣鼓勵步入晚年

的退休人士，主動表達對晚年生活的期望。「自己開

口說了，子女不用猜度，到時就會順暢一點。」

多倫多耆暉會曾遇上一宗個案：女兒在美國工作，父母獨自留在多倫多。平日
兩老常在唐人街飲茶，與茶樓老闆稔熟。某天老闆發現數日未見他們，致電女兒查
問；女兒急電家中才發現，母親竟不知道父親已在家中離世，最後需報警處理，母
親亦緊急入住耆暉會的暫住護理中心。

回港養老現實挑戰不少
部分家庭考慮回港養老，梅羅妙玲提醒大家要考

慮整體配套，以及被照顧者的個人意願。梁凱欣曾經

在香港任職老人社工二十多年，她指回港養老也有實

際的問題要面對：「這裡的家居服務可以有24小時一

對一的長時間照顧，香港是沒有的，只會有人來家裡

和你做一些復康運動、護理照顧、洗澡等，其實每天

的鐘數都是很有限的。在家居方面，香港地方狹窄，

浴室很難讓輪椅進入。一般長期護理院更多是4人或6

人同房，不像這裡普遍是單人或雙人房。」

梁凱恩指照顧父母其實像育兒一樣，都是要花上

心力的事，但照顧老人往往隨著時間推進，而面對更

多衰退與失落，壓力累積更甚。「小朋友的成長有很

多不同的系統去支援，我們願意為育兒而參加講座和

看書。照顧老人家也一樣，他們也需要一個系統去支

持，我們也需要學習新事物來照顧他們。」耆暉會為

此設有照顧者教育與互助小組，讓參與者分享經驗、

互相鼓勵，並學習照顧的具體技巧。

隨著加國華人社區人口老化，長者照顧已不再是

個別家庭的問題，而是整個社群共同面對的課題。政

府資源逐步增加，但如何讓資訊走進華人家庭，打破

語言與觀念的隔閡，仍是未來的關鍵。梁凱欣鼓勵長

者與家庭主動尋求協助：「走出來，不走出來就沒有

人知道。自己死撐，最後只會爆煲。」 B

梅羅妙玲（左）及梁凱欣

請上號角網站www.heraldmonthly.ca欣賞時事加號影視及本文聆聽版。

省 / 地區

安省
 
 

阿省

卑詩省
 
 

魁省

服務類型

政府家居/長期護理評估及協調。
社區轉介、日間活動、照顧者支
援、交通、送餐服務等。
提供長期護理院、日間中心及服
務支援。
成人日間中心、活動中心、送
餐等。
提供長者外展服務及興趣班 。

提供長者服務、社區支援、安老
院舍。
提 供 送 餐 服 務 、 暫 托 中 心 等
服務。
提 供 居 家 安 老 長 者 外 展 支 援
服務。
提供長者輔導及諮詢服務。

提供長期護理及日間暫託服務 。

聯絡方式

310-2222
416-502-2323

416-412-4571

403-269-6122

780-298-9674;
780-297-1462
604-684-1628

604-733-6615

778-223-7236

514-861-5244

514-871-0961

機構 / 項目名稱

Ontario Health atHome
耆暉會（Carefirst Seniors and Community
Services Association）
頤康長期護理院（Yee Hong Centre for Geriatric 
Care）
卡城華人耆英會CCEC（Calgary Chinese Elderly 
Citizens’ Association)
華人社區服務中心（Edmonton ASSIST
Community Services Centre)
中僑互助會
（S.U.C.C.E.S.S.）
Health & Home Care Society of BC（Care BC）

佳頤中心GAIA（Community care and Wellness 
Society) 
滿城華人服務中心（Le Service à la famille
chinoise du Grand Montréal ）
滿地可中華醫院（Hopital chinois de Montréal）

全國支援照顧者組織一覧表

地區

全國性

安省

卑詩省

阿省

機構

Canadian Caregiver Network / 
Carers Canada

Ontario Caregiver Organization

Family Caregivers of BC

Caregivers Alberta

聯絡

carerscanada.ca

ontariocaregiver.ca

familycaregiversbc.ca

caregiversalberta.ca
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出色基督教護教學者
英 國 大 文 豪 魯 益 師

（C S. Lewis）筆下的《納尼

亞傳奇》（The Chronicles of 

Narnia），描述主角穿過衣

櫥進入另一個世界。這部

作品早已膾灸人口，不但

被翻譯成多國文字，還被

拍成電影，更深深地影響

著後來的童話故事作家。

魯益師也是一位出色

的學者，他以三重第一榮譽（古典文學、英國

文學、哲學）畢業於牛津大學，之後留校任

教；後來轉到劍橋大學，最終成為「中古、

文藝復興文學學系」講座教授，他的學術著

作，至今仍備受推崇。魯益師更是基督教的

護教學者，他喜歡用一般民眾能明白的方式來

講述基督信仰，那本以大小魔鬼的書信往來，

來表達基督徒生活真義的《魔鬼家書》（The 

Screwtape Letters），正是很好的例子。當然，

他也有探討生命中重要課題的作品，如《痛苦

的奧秘》（The Problem of Pain）、《返璞歸

真》（Mere Christianity）、《卿卿如晤》（A 

Grief Observed）等。

因母親病逝遷怒於神
1898年，魯益師生於北愛爾蘭一個基督教

小康之家。父母都喜愛閱讀，家中到處都堆放

著書本，魯益師受環境薰陶，加上天賦過目不

忘的記憶力，早就建立了廣泛閱讀的習慣和

天馬行空的創意。9歲那

年，母親不幸病逝，魯益

師懇切的禱告得不到預期

效果，他開始懷疑神的存

在，甚至遷怒於神。後來

魯益師被送往一位著名的

老師 William Kirkpatrick

那裡，接受嚴緊的私人教

導；魯益師很是享受要求

極高，為他度身訂造的學

習。從15到17歲，魯益師

在以理性主義為基礎的訓練下，建立了辯論、

研究、寫作的邏輯理性思維，無神論的物質主

義思想，不知不覺間成為他的世界觀。魯益師

以優異成績考入牛津大學，適時第一次世界大

戰爆發，大學的「新鮮人」搖身成為戰壕中的

軍官。魯益師與戰友 Paddie Moore 互立盟誓，

若對方不幸戰死沙場，自己會一生照顧其家

人。Moore 真的在戰場殉國，魯益師不久因傷

退役，重返牛津，畢業後馬上受聘於牛津，他

就遵守諾言，一直照顧Moore 的媽媽和妹妹。

承認獨一神論最合理
魯益師憶述説，物質主義並不能滿足他心

中的渴求，而戰爭的恐怖促使他尋問人生的意

義，無神論不能解答他的問題，他逐漸走向

「哲學理想主義」，認為物質世界只是「絕對

完美」的表面，但魯益師的邏輯思維又把虛無

的「哲學理想主義」推翻。他轉向「泛神論」，

可是他很快又發現，「泛神論」未能合理解決

物質和非物質的世界。透過邏輯和自己內心誠

實的反思，魯益師深信有一個更好的答案。

在牛津任教期間，他受一群教授所吸引，

建立了深厚的情誼，其中一位就是著名的《魔

戒三部曲》作者托爾金（R.R.Tolkien），他們經

常促膝長談；加上魯益師廣泛閱讀，讓他明白

人不單只有理性思想的一面，而最能叫他佩服

和欣賞的作者，都是有基督信仰的。經過多年

掙扎，他終於承認獨一神論是最合理的選擇，

並跪在地上，向神禱告。

設基金助學生及孤兒

基督信仰為魯益師帶來了新的動力，他的

作品內容活潑、深入淺出地闡明基督信仰，他

確信基督信仰是真實的，基督徒的生活必然有

所不同。教授的薪津並不豐厚，但當他的作品

漸漸受到歡迎，甚至被翻譯成不同文字時，版

權收入就滾滾而來。魯益師決定保持原有簡樸

的生活，並找了一位善於理財的律師朋友，為

他設立了基金，支助窮困的學生及戰後的孤兒。

魯 益 師 另 一 個 堅 持 是 ， 親 筆 回 覆 讀 者 來

函，他每天都花上很長時間伏案寫信。1963年11

月22日，魯益師因腎臟衰竭而離世。

「 虛 心 的 人 有 福 了 ！ 因 為 天 國 是 他 們

的。」（馬太福音5章3節）盼望你也能存赤子之

心，來到神面前，尋求真理。請用本報決志表

跟我們聯絡。 B
請上號角網站www.heraldmonthly.ca收

聽本文聆聽版音頻。

王若敏

對我傷害過的人真誠道歉！

西雅圖夜裡九點半的燒餅油條
一直愛燒餅油條

「 妳 這 次 的 題 目 怎 麼 這 麼 長 ？ 」 「 長

麼？西雅圖夜裡九點半熱呼呼的燒餅油條，我

已經把『熱呼呼』刪掉了，的確沒那麼長了，

但是不是意境差多了？

我是咱們和日本抗戰時，出生在開封府

的姑娘。起初逃難時跟著家人去過很多地方，勝利後在北

京過了一段平靜安穩的好日子；但不管在哪裡，日子苦還

是甜，都能吃上燒餅油條。這麼多年不但沒吃膩，反而一

直喜愛！

婚後在香港，九龍城離我們家「大觀園農場」不遠 ，

有一個不大的舖子賣大餅，並且有相當不錯的燒餅油條，

我們經常去吃。但喬宏知道我愛燒餅油條，只要去台灣拍

戲，回來上機前一定給我買幾套，下飛機一手舉著燒餅油

條，另一隻手把我摟在懷裡；回到家用小烤箱一烤，仍然

是熱呼呼的，雖然比不上台灣剛出爐的香，但加上關心、

愛心，別有一番滋味。

中國胃不愛西餐
95年移民西雅圖，就算到溫哥華服侍，已把燒餅油條

忘了，因為心在服侍上。然後聽說西雅圖城裡有個餐

廳，每星期有一、兩天上午有燒餅油條；可是現在，

身邊疼我的人被神接去，自己年紀大了，又不能開車

了，像燒餅油條跟一些不是生活必須的其他東西，就

被放在腦後了！

感恩今年兒子給我找到一個老人中心，我搬進來

了，一開始我擔心要天天頓頓吃西餐，因為我雖然已

經移民到西雅圖30多年了，我的中國胃還是不怎麼愛

西餐，只要有選擇，一定不選西餐，哪怕越南河、日

本餐都可以。

感恩神憐憫，搬進來後，我的小兒子和中心的

負責人商量：「我媽媽，不是早上起得晚，是習慣不

吃早餐。請問餐費可否只收午、晚餐呢？」沒想到對

方說：「那她只要不參加我們的餐飲條例，若那餐想

吃隨時買張餐券就行了。」感謝天上的阿爸父，就這

樣，我住進了舒服、方便、平安的老人中心，而不需

要吃不喜歡的西餐，並且想幾點吃就幾點吃。

用滿滿愛心包著
兩間我聚會的教會的姊妹們知道後，都紛紛給我

做菜，雖然我住的單位是有廚房的。很快的，愛太多

了，菜太多了，我要主動的喊停了，因為吃不完壞

了，我就對不起給我做的姊妹，也對不起造這些美食

的天父了！

有一天晚上，我查經八點多才完，剛把預備

吃的晚飯弄好，熱好，準備吃。手機響了，「吃飯

了嗎？」「熱好了！正預備吃。」「太好了！不要

吃，我給妳送晚飯。」「不用了，我已經熱好了。」

「我買了燒餅油條，用小烤箱熱了，效果很好，我想

到妳；我現在馬上替妳把燒餅油

條烤熱，還有剛煮好的雞湯，

炒好的菜，妳要是餓了，先

吃點東西，我盡快來。」

我久違的心愛燒餅油條。

等，當然等，就這樣在西

雅圖夜裡九點半，我吃到

姊妹送來熱呼呼剛烤好的燒

餅油條，並且還是用滿滿、滿滿

的愛心包著。  B

「我們若認自己的罪，神是信實的，是公義的，必要赦免我們的罪，洗淨我們
一切的不義。」(約翰一書 1章9節)

赤裸裸地站在光中
「防衛清單」─ 主啊！

我也曾傷人。

這一關真的很難跨過，因

為這部分是我最震撼的突破，

我必須誠實地面對：我也曾傷

害別人，尤其是那些我最愛、

最親近的人。我看見自己性格

中的缺陷—逃避、冷漠、防

衛 ， 這 些 都 成 了 傷 害 對 方 的

刺，不僅刺痛了他們的心，還留下了深刻的傷痕。

當我一一列出自己的不是時，整個人幾乎也承受不住，因為那是靈魂被揭開、

赤裸裸地站在光中的實況；每一段回憶都如利刃劃過心底，每一滴眼淚，都交織著悔

恨與羞憤的愧疚。

那一刻，我才真正明白：罪不只是別人眼中的錯，更是神眼中需修復的缺陷。

我看見自己內心的驕傲、自義、冷漠、操控、貪婪……在聖潔的祂面前，全然無所遁

形；我也意識到，自己曾陷入一些不健康的、互相依賴的關係，甚至為了討好他人而

進入不恰當的關係。可是，當我冷靜抽身後，內心很容易對那些人產生怨恨，而這怨

恨又引發內疚，最終陷入一種惡性循環。

祂的愛太真實聖潔
這段過程讓我哭得停不下來，不是因為被神責備，而是因為感受到祂的愛太真

實、太聖潔，使我自覺不配，卻又被祂緊緊擁抱。血與淚交織的痛，不是羞辱的結

局，而是重生的開始；就在耶穌的十架下，我再次遇見神！

祂一步步幫助我走出那些破碎的性格缺點，賜我勇氣去面對、去修復，去向我

曾經傷害過的人道歉，真誠地説出那句：「對不起，請你原諒我。」

Freedom Session 教會我不再靠「感覺」活著，而是學習按著「真理」生活。這

是一條不容易的路，但我知道，我所倚靠的，不再是自己，而是祂的恩典與愛。

現在的我，雖仍在學習的過程中，卻已不再是那個充滿怨恨、否定自己的我。

我開始學習走進人群、建立健康的界線，成為一個真實的自己—並且知道，我是

值得被愛的，也有能力活出真正的我。

助我逐漸變得真實
這個課程的目的，從來不是讓人「變得完美」，而是幫助我逐漸變得真實—

誠實面對過去，也勇敢相信未來。這是一段痛苦卻美好的旅程，而神也在其中，每

一步都與我同行。我開始聽見祂在我生命中的

聲音，感受到祂推動我邁向順服，祂更多次啟

示我人生的旨意，為我預備許多我從未想像過

的冒險與經歷。

參加「生命自由之旅」課程，是我一生中

為自己做過最美的一件事：我學會分辨並肯定

自己的優點，不再一味糾結於表面上的軟弱與

犯過的罪。寬恕，對我而言有了全新的意義，

我也擁抱寬恕所帶來的自由，學會常常省察

自己內心的所思所想。這課程不是讓我變得完

美，而是讓我知道：神要的，是我一顆真實的心，願意面對真實的生命。當我與神的

關係恢復時，就得著祂的赦免與接納，内心深處也就能真正接納自己的過去、軟弱與

不完美，從而與自己和好，活出自由與平安的新生命。

如果你也像我一樣，覺得自己被困在生命某個動彈不得的角落，我想對你

說：Freedom Session 絕不是快速修復的神奇公式，而是一條有神同行、可以一步步走

出來的路。  B
請上號角網站www.heraldmonthly.ca收聽本文聆聽版音頻。
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