陳俊娟：年老時仍要結果子

很多長者都以為，年紀大了甚麼都不能做。今年81歲的陳俊娟，一直遵行《聖經》的教導——年老的時候，仍要結果子。身體力行的她，常向老人公寓的住客傳福音，關心獨居的長者，並且盼望在她有生之年，繼續廣傳基督信仰，作個福音使者。

阿珊

照顧患腦萎縮症丈夫

2003年，在國內已經退休的陳俊娟和丈夫程先生，從廣州來到多倫多兒子的家，幫忙照顧孫子。今年81歲的俊娟，娓娓道出當年事：「先生在老家時已患有腦萎縮症，初來這裡還可以拿著拐杖走路，可是一天比一天差，常常跌倒，上下床都需要我攙扶幫忙，後來完全要以輪椅代步。感恩的是，當時我還有力量照顧他。」兩老入住老人公寓後，整棟大廈的人都經常看到，這位太太推著丈夫出入的身影。

提到信耶穌的經歷，俊娟坦承，在1992年前去新加坡探親期間，姪女已帶他們去過教會。「姪女信主之初，我哥哥十分反對，邀請他去教會更是抗拒，但後來他卻告訴我：『雖然我有10個兒女，就這個信主的對我最好！』回來後，姪女寄了一本《聖經》給我。當時我們的家是拜佛的，家翁和婆婆都很嚴厲，一看到信主的人走近家門，就會用掃把趕走他們……」由於程先生夫婦怕觸怒家人，所以連忙把《聖經》轉送給朋友，更不敢接觸信主的人。

喪夫後墮入憂鬱深淵

然而，福音種子早已埋在他們心中，及至移民到信仰自由的加國後，便出現了萌芽生長的契機。俊娟表示：「來加後，我和先生走在街上，常遇上有人傳講福音，另外亦見到信主的朋友一家和睦幸福，很是羨慕。當時我跟先生說：『看來等婆婆過世後，我們才可以信耶穌……』結果在朋友的鼓勵下，我和先生於2009年便決志信主了。」自此之後，他們夫婦倆每周都參加主日崇拜，俊娟推著輪椅，把先生扶坐椅上後，便專心地享受著聚會的時刻；及至疫情爆發後就留在家裡，參與網上的聚會和團契。

2022年10月程先生突然去世，俊娟傷心不已，慨嘆他走得那麼快。「雖然他身體不好，連洗臉都需要我用手托住他的頸部，替他抹擦和刷牙；但沒想到那天扶他起來，下床時他拖著我的腳，輪椅滑開了，他就從我的大腿旁倒下，送去醫院兩天後就走了……」談起逝去的老伴，俊娟仍難掩悲傷思念之情。她不諱言，先生離世後，整個人失去了生命支柱似的；以前怎麼忙都熬得住，但這之後身體一下子就垮了！陷入喪夫之痛的俊娟，老覺得耶穌不聽她的禱告，心裡覺得很害怕、很糾結、很孤單，如是者過了三個月還是不行，醫生確診她患上憂鬱症。

旅遊中神派天使安慰

春節前，兒子和媳婦帶俊娟去古巴旅遊散心。她說：「深知這是主的恩典，讓兒媳那麼愛我、在乎我、關心我。同行的團友幾乎都是外國人，可是那天居然碰見兩名華人，而且都是主內的信徒，真是喜出望外！他們看到我們一家，就主動走過來關心我、鼓勵我、安慰我、支持我，並替我禱告，確實是神派來的天使。」那一刻，俊娟醒悟過來了——耶穌不但讓兒媳帶她去旅遊，還派天使來安慰她，可見天父並沒有離開她……回來後，她喜孜孜地跟大家分享神對她不離不棄的愛。

當俊娟細數如何從身邊的人得到關愛時，她由衷地感恩說：「住在我對面的姊妹常來我家，陪我閒聊喝茶；樓下的一位姊妹也會帶我去散步；還有姊妹來我家給我煮東西，而整個教會的弟兄姊妹都很關心我，常為我禱告，我深信只有耶穌教出來的兒女才會有這樣無私的付出。我心存感恩，天父既然那麼愛我，我理應要報答祂。」同時，教會的弟兄姊妹也告訴俊娟，程先生現已安息主懷，無病也無痛，很是快樂，而主仍留她在地上，就是要使用她，待工作做好了，主就會接她回家。

在老人公寓傳講福音

聽了這些話，俊娟內心釋然，也很得安慰，並開始盤算著該怎樣作出實際的行動，於是她立志要向老人公寓的住客傳福音，期間雖曾遭到惡言頂撞，但她全不介意，還送食物給那些不會做飯的鄰居。她不諱言：「曾向鄰居蘇太傳福音，起初她並不接受，甚至說出很難聽的話，但我都沒放心上。在她先生走了之後，她關起門三個月，不跟人打交道，整天呆坐在椅子上；為此，我跟一些姊妹說要來關心她。」坐言起行的俊娟，很快就約好教會幾位姊妹和蘇太太到她家喝茶聊天。俊娟對蘇太說：「你是有福的，可惜你先生卻沒有這個福氣，因為我跟他講福音，他不接受，現在走了，他去的是通往地獄的路；如果你現在接受耶穌，有一天就要踏上天堂的路……」

俊娟耐心地向蘇太傳福音，慢慢地引導她，讓她知道：「因為人類的始祖亞當和夏娃犯了罪，所以每個人都帶有原罪，而罪的工價就是死；但神為了救我們，就派祂的獨生子主耶穌來到世上，在十字架上流血捨命，成就奇妙無比的救恩……若是相信耶穌，祂就會赦免我們的罪。」感謝主，蘇太聽懂了，也表示相信；不過，俊娟認為仍需跟進。

守護鞏固初信的新苗

「以後我們就一起學習《聖經》，我也請教教會的兄姊，該怎樣來帶領她，結果團契組長馬先生便帶蘇太參加星期二的團契，主日又到家裡接我們去教會崇拜；散會後，羅牧師又把握機會，將福音清楚地給蘇太講解，她明白以後，也就決志信主。」俊娟為了守護及鞏固這株新苗，每星期都帶她去教會、團契，疫情至今則在網上聚會……俊娟謙稱，全是神和聖靈的帶領，也是神給她的福分，不敢居功。

很多長者都以為，年紀大了甚麼都不能做，其實只要有傳福音的心志，神就會派遣其他人配合成全，俊娟所作的一如《聖經》所言：「他們年老的時候仍要結果子，要滿了汁漿而常發青。」（詩篇92篇14節）她盼望在有生之年，仍要常結果子，作個福音使者。

請上號角網站www.heraldmonthly.ca收聽本文聆聽版音頻。

新移民手記

沒有你們，日子怎麼過？

楊美恩

▶天朗氣清郊外遊

◀好友接待我們家聚

▶寒冬中吃火鍋

▲接待好友到我新居相聚

▼自製奶黃月餅

▼美味水餃

▲家鄉蘿蔔糕

人際網絡

闊別熟悉的家鄉，遠赴陌生的異地，昔日的人事物總是叫人惦念；但若要融入新環境、新生活，就必須要盡快開始建立新的人際網絡。

感恩在加拿大遇到的人，大多親切友善，縱然互不相識，一個真摯的笑容，一句親切的問候，都有助減低我身處陌生環境的不安，例如到步之初，我經常需要乘搭公車，登車時最愛聽到司機那句親切的「早晨」，下車時響起的「再見」聲也很暖心！真要謝謝他們以禮待人的友善態度，委實為人們展開新的一天帶來朝氣和希望。

來加不經不覺已9個月了，感謝神讓我遇到不同的人與事，並在不同的際遇中，一直經歷天父無微不至的看顧和帶領。

感恩重遇

＊ 在此竟能重遇昔日教會的團友，他是一年前抵達加國的；在對一切都感到茫然陌生的日子裡，他總是主動關心和問候，坦誠分享他由零開始的經歷，並提供不少實用的生活資訊。他和家人的真誠接待，讓我們感受到雪中送炭的溫暖。

＊ 小兒子最初並不願意移居加拿大，因為實在太捨不得香港的好朋友；殊不知他其中一個好朋友，竟比我們早半年先到溫市；更感恩的是，他的父母是之前我在工作時認識的好拍檔。當我們重聚見面時，總有說不完的話題，孩子們更可以在歡笑聲中玩樂。他鄉遇故知，十分難能可貴，所以，可以彼此坦誠分享生活的甜酸苦辣，訴說在艱難中經歷天父奇妙的帶領，這份友誼彌足珍貴。

＊ 一個在香港認識已久的家庭，竟又在加拿大重逢，能夠延續這份主內的深厚情誼，感恩不已。他們對我們一家關懷備至，經常預備美味菜餚款待我們到家中相聚，更義不容辭地幫助我們作各樣的家居維修；碰到我們有事要處理而分身不暇時，她總樂意幫忙照顧我們的孩子；遇上困難時又會彼此代禱，這份實際又適切的關懷與幫助，令我無言感激。

高興遇上

＊ 在加拿大第一次報讀短期課程時，很高興認識了一名由香港移民加拿大多年的新同學，閒談中得知大家都是基督徒，亦有兩個孩子，而我和她也正在尋找工作。她不時跟我分享移居後的生活點滴，孩子的成長學習，甚或在網上看到我家附近有工作招聘時，也會毫不吝嗇地主動告知。雖然認識的時間很短，但她那份體貼入微的關愛，教我感動不已。

＊ 這裡的小學生大多自行或與同學結伴放學，所以很少機會跟同學的家長碰面。感恩有一次遇到兒子一名來自香港的同學，他禮貌地主動跟我打招呼，後來更認識了他的父母，他們還向我分享本地學校的學習模式及校園生活。他們親切友善，熱情好客，曾為我們一家預備了一頓豐富的火鍋美食，更不時送上自製的點心——奶黃月餅和水餃，當中滲透著一份難能可貴的人情味，讓我們一家吃得津津有味。

＊ 感恩在工作上遇到一位好上司，雖然她年紀不輕，但事事親力親為，對工作充滿熱忱，委身盡責，為人細心，對我噓寒問暖；在工作上常給我不同的機會嘗試，對我的信任、鼓勵和支持，讓我更有信心開展新的工作，而她的身教言教，循循善誘，更令我獲益良多。

滿心感激

＊ 在初到加拿大仍在探索方向時，多謝她總是十分慷慨地分享一些進修及申請認證的門路，尤其是一些免費課程；對於當時仍未有任何工作的我，實在感激不盡。她的媽媽更是一名廚藝高手，不時與我們分享她自製的家鄉美食，那美味的蘿蔔糕，令我們一家回味無窮。

＊ 今時今日在加拿大要找一名家庭醫生，簡直是大海撈針。在教會裡只有一面之緣的朋友，得知我尚未找到家庭醫生，立即幫忙四出查問，最後替我們找到一位能操流利廣東話的家庭醫生，實在感恩又感激。

寶貴經歷

對別人來說，以上每一個小經歷或許只是小事一樁，但對我這個新移民，卻十分寶貴——他們親切的慰問、真誠的關懷、適切的幫助，無私的接待，令我們一家暖在心頭，感恩不盡；他們每一次付出，就如一杯涼水，做在一個小子身上，也是做在主耶穌身上了——《聖經・馬太福音》25章40節。

每一個曾離鄉別井的家庭，背後總有不為人知的艱難與辛酸，是甚麼原因令我們仍然堅持下去？其中同路人的扶持和鼓勵，都可以成為一股助力，給我們更大的勇氣和信心跨越困境。沒有你們，日子怎麼過？

請上號角網站www.heraldmonthly.ca收聽本文聆聽版音頻。

移加路上

上班巴士罷工 寒冬下雪上壞車

陳頌恩

每個地方都有其獨特的天氣和文化，對於初到貴境的我們，感覺一切都很新鮮，很想體驗多一點，快快適應多一點；不過有時也要提醒自己，要放慢步伐去感受和適應這裡的環境，要珍惜在這片天空下生活的機會。

女兒享受雪地樂

小兒子對下雪的期待

在加國不覺已過了兩個冬天，這裡冬天的日子比香港漫長和寒冷，著實增加了我們一家對寒冬的體驗。還記得在今年一月的某一天，小兒子興奮地大叫：「嘩！媽咪，下雪啦！」不期然讓我想起2022年冬天那次難忘的經歷，是第一次親身感受下雪，第一次大步踏足在雪地上，第一次在小山坡坐著雪板滑雪，第一次堆砌雪人……對我們一家人，尤其是小兒子來說，那是一個既興奮又好玩的體驗。他早在去年夏天的時候，已常常追問何時會下雪，一副充滿期待的樣子。終於在今年的1月上中旬，迎來溫哥華的第一場雪，可惜雪量不多，未能滿足他玩雪的期望；沒想到，一星期後他的願望終於實現了！不但可以到公園玩雪球、堆砌雪人，更可從小山坡坐著雪板滑雪，開心極了。

「夏蟲」難熬零下低溫

下雪天並不是最寒冷的，反而在下雪前後的日子更為難耐。過了一個溫暖的12月之後，1月便經歷到溫哥華罕有的嚴寒冬日；在下雪前幾天，氣溫降至攝氏零下13度，對溫哥華而言是一個不尋常的低溫，對從亞熱帶香港來的「夏蟲」，更是一個不曾有過的極寒體驗。零下氣溫會令外露的身體部分有霜凍效應，所以學習保溫穿搭是一個重要的生活課題。不過即使做好保暖的準備，偶然也會遇上突發的事情。

跟兒子砌雪人

事緣在只有攝氏零下兩、三度的某天早上，我如常上班，按時乘搭巴士，在途中可能因天氣太冷的緣故，巴士發生了機件故障，全部乘客要下車等候轉乘另一班巴士。就是這樣，在寒冷的氣溫下，我在巴士站久候了25分鐘，縱使已穿了長羽絨外套，戴上棉帽和手套、圍上頸巾，無奈仍感到體溫在慢慢流失，身體猶如一塊鮮肉放進冰箱內慢慢變僵硬一樣。感謝主，正當我快要全身凍僵時，巴士到達了，靠著車廂內的暖氣，感覺體溫漸漸恢復過來。後來有朋友提醒，在寒冷的天氣外出，需要多帶一個發熱的暖包作不時之需，因為隨時會遇上突發事件，所以要做好準備。

巴士竟在工作天罷工

在溫哥華，乘搭巴士和高架列車（天車）上下班是十分方便的，既可避開塞車，又可以多點生活體驗。每次上班前，我已習慣先查看巴士班次是否準時，以確保上班的路線和時間無誤；然而，有一天看到一則巴士工會提出罷工的新聞，心想這勞資糾紛或許會在罷工前得到解決。上司已作出溫馨提示：萬一當天巴士不能正常運作，建議在家工作，因為若是當天沒有巴士服務，會令更多人駕車上班，路面混亂情況肯定更為嚴重。首次遇上罷工的我，發現原來工會的影響力比想像中大，巴士停駛真的會在工作天發生；所以市民每天能如常上下班，也非必然事。除了需要每天緊貼時事之餘，我也要與上司保持緊密溝通，為隨時可能發生的事故作好準備。

在新地方生活往往要適應很多異地文化，相信將來仍會面對更多的「第一次」。但我們靠著上帝必能積極面對不同的挑戰，因為「堅心倚賴你的，你必保守他十分平安，因為他倚靠你。」（以賽亞書26章3節）

請上號角網站www.heraldmonthly.ca收聽本文聆聽版音頻。

下雪全新感受

玉筆琢

利息

李鄭玉珊

利息這個概念，早在西元前三千年蘇美爾古代文明年代已有，當時物權主通過農產品、畜牧來放貸，例如借給農民一頭牛，一年後的利息便是一隻小牛，這是最原始的利息，也是現代主流經濟學的邏輯起點。無論私人借貸或在銀行做房屋或汽車按揭，支付利息是合理又必然的事；然而，對還貸款者而言，利率升降的影響可就大不同了。

一九八八年移民加拿大的我們，到步不久便開始籌算自置樓房，希望能盡快展開安居樂業的新生活。由於當年的利息高達十八、十九厘，不知怎樣做才好！身邊好友建議，應該將手頭上的錢（也就是全副身家）拿出來付清樓價，免承受高息壓力。為此，我們「一炮過」（全數）付款，完成買樓交易，然後就進入節衣縮食的捱窮日子。至於同期移民的「富貴族」，他們帶著巨款而來，正好遇上高息勢頭，順「利」成章便當上「息Mall」——過著「食息行Mall」的悠閒生活。不過，十年後高息的曲調再唱不下去了！因為過去的二十五年一直維持低息。

加拿大央行二零二零年三月，利率更大幅降至百分之零點二五的歷史低點，不少人都認為這是買屋的好時機；怎料「上車」後兩年多，卻迎來先後十次的加息。去年七月利率更升至百分之五，隨著這幾厘的升幅，每月增加的額外開支，令很多付房貸或供車的「打工仔」百上加斤、苦不堪言，更擔心工作不穩而失去償債能力，現時唯有期待早日減息。

森思森意

梁振森

身份認同

大部分亞洲人因教育背景，都傾向單一族群觀念，但對已經移民多年的人來說，則比較包容。美國成功把國籍（擁有共同政治信念的美國人）當作民族，前蘇聯也曾用政治把加盟共和國結合為民族，卻分裂收場。最近，一名烏克蘭裔日本籍模特兒椎野卡羅琳娜（Karolina Saluk）當選「日本小姐」，馬上惹來非議。有人認為她不該當選「日本小姐」，也有人認為她五歲時母親再嫁日本人，在日本長大，深諳日本語言文化，「日本小姐」當之無愧；她後來承認與已婚男有不當關係而退還后冠。

我從前香港的教會，由西人宣教士牧養，他們學習粵語，陪我們到酒樓茶餐廳大排檔吃飯。另有不少土生土長、定居和扎根香港的非華裔人士，對香港社會文化貢獻良多。故友河國榮本是澳洲人，他生前撐粵語，愛繁體字，關注保育，娶了香港太太，香港是他的家。另一位澳洲籍胡頌恆神父，長年住廟街房，服務基層，生活簡樸，身體力行地將基督的愛送到社區。

今天，我們基督徒要認同甚麼身份？使徒保羅說：「你們受洗歸入基督的，都是披戴基督了。並不分猶太人、希臘人，自主的、為奴的，或男或女，因為你們在基督耶穌裡都成為一了。」（加拉太書3章27至28節）基督徒既是「天國籍」，為何我們當中仍有人，只執著地看見以色列人被襲擊和擄走，卻對加沙不少「信仰同胞」慘遭戰火蹂躪而視若無睹呢？

淺談細嚼

黃婉雯

成功之路

記憶中有兩個這樣的學生：學科成績強差人意，然而人生目標清晰。

第一名同學比較內向，公開考試後未能繼續升學，幸受聘於一間設計公司，因工作勤奮，深得上司賞識，被推薦到日本進修設計；雖然她送給我的聖誕咭仍有錯字，但上進的態度值得讚賞。另一名同學比較開朗，有一次談到她的抱負，原來她希望成為髮型師。幾年前從其他同學口中得知，她真的開了一間髮型屋，我不禁為她喝采。

雖然這兩個同學都未能考進莘莘學子夢寐以求的大學，然而誰敢說她們沒有前途呢？只要有目標，一樣可以實現理想。

當然，除了要訂立目標外，仍需要有正確的態度。最近跟一對夫婦聚餐，期間他們給我看女兒表演溜冰的短片；朋友告訴我，讓女兒學溜冰，最希望的不是她在比賽中奪標，而是在練習過程中，學會克服困難，並持之以恆，力求進步。現今社會講求學歷，講求高薪厚職，他的一席話確如一道清泉，叫人振奮。

教學多年，眼見很多學生在功課、考試、課外活動中掙扎，父母疲於奔命地送子女到不同地方參加活動，壓力令大家關係破裂；其實正確的是非觀念，不屈不撓的堅毅意志，凡事盡力而為的積極態度，同樣一生受用，不能忽略短片尾段見過小女孩跌倒地上，但她很快便站了起來，努力完成表演。她展現出寶貴的體育精神，離成功不遠矣！

談情說藝

梁立勳

耶儒之別

在《以神為鏡》文中，提到景教主教阿羅本來華傳教，即被唐太宗接納，原因之一是他謙誠有禮，滿腹經綸，頗具儒家學者風範。由此推之，景教和儒家思想定有不少共通之處。

耶儒的思想在倫理教導上都是以愛為中心：基督教說的是「博愛」，就是要愛人如己。這愛中包括愛仇敵、恆久忍耐、恩慈、不嫉妒、不求自己益處等；這愛是人人平等，不涉及個人偏好和利害。儒家說的是「仁愛」，以孝為基礎，但不局限在「親親」，而是推己及人，老吾老以及人之老；這愛包括孝、悌、義、敬、信，對人對己的態度是恭、寬、信、敏、惠。耶儒二者在愛的實踐裡都很接近，古今不少偉人都是在仁愛的路上，朝向博愛崇高的目標走。

耶儒二者最大的分別，想是對死亡的看法：基督徒的死亡不是人的終結，而是與神同在。生時有永生的盼望，以神為榜樣，以愛待人；人死後有審判，信主的人有永生的確據。儒家認為死亡是人「自然生命」的結束，但人還有「價值生命」，所以人死亡時，要看一生是否活得有價值。孔子曾說：「未知生，焉知死」，雖然這話是針對魯莽的弟子子路，但孔子確實更重視當世的社會教化，人要立德、立功、立言， 不多談死後的事。

人的劣性，使人性不可靠，名利權色當前，所謂德高者都會把持不定。人是要管的，有神的監察，有永生的盼望，總是勝一籌的。

蝸居獨白

李鴻韜

躺平萬事休？

我們的下一代，流行有「廢青」、有「躺平」。新世代有些不能承受壓力，不思進取，不願奮鬥，吝於付出心力勞力的人，他們在率性的放任中麻醉自己，無目標地度日。頹廢青年，空有大好青春，卻浪擲年華，消極得萬事俱休。

我們的這一代，也有頹廢一族，就是認同「人到中年萬事休」的一群，同樣是消極得萬事俱休。雖然，那頹廢時刻不在身強力壯之年，而是從生命高峰往下滑時開始，但始終是過了半生卻仍泄氣地認輸，宣告放棄。

萬事休的中年比躺平的廢青更勝一籌？不，那只是五十步笑百步而已。人生豈應如此？青年中年已一蹶不振，那麼，老年又如何？且看看歷史中的先輩吧！

有成語「老驥伏櫪」，其下句是「志在千里」，說的是一匹伏在馬槽中的年老駿馬，仍有馳騁千里的志向；那是三國時代曹操寫的名句，他年過五十仍然胸懷壯志，雖則「烈士暮年」，依舊「壯心不已」。《聖經》舊約中有位老將迦勒，年屆八十五，仍有四十歲時窺探迦南的雄勇，在年邁高齡時，自動請纓攻打神曾應許的希伯崙城。迦勒情豪氣壯地說：「看哪，現今我八十五歲了，我還是強壯。」

人生歲月無多！年青時虛渡時光躺平，人到中年以為萬事俱休，全部皆不可取。當聽到耆宿迦勒說「我的力量那時如何，現在還是如何」時，誰還要說躺平的，誰還要說中年萬事休的，都怕會汗得無地自容！

海闊天空

搬家

海松

舅舅和舅母都是旗裡中學的老師，這裡的「旗」，相當於中國內陸地區的縣。他們的家是學校分配的一幢大平房，前後都有很大的院子；雖然是住在鎮子裡，但由於地廣人稀，生活環境也還有幾分鄉野氣息，一到夏天，院子裡種滿各樣蔬菜。舅舅家還養了一條大黃狗，溫順可愛，是我們小孩子們最喜歡的玩伴。暑假的時候，爸爸媽媽就會帶我和弟弟到舅舅家住幾天。

因為工作需要，舅舅調到另外一所學校，全家都要搬到城裡來。由於在旗裡住了很久，攢下很多家雜，有些東西沒法搬到新家，都送給了鄰舍和朋友；但是如何安置大黃便成了難題，居民區不允許養大型狗，搬家時不能帶著牠。最傷心的是二表哥，平日都是他在照顧大黃，有著極深的感情，一旦要和大黃分開，傷心極了。思來想去，全家決定把大黃送到五十公里之外，草原深處的親戚家。

舅舅家搬到城裡之後，原來的學校將老房子分配給了另外一個老師。過了幾個月之後，舅舅接到這位老師的電話，說有一條大黃狗一直在院子外面轉動徘徊，已經好幾天了，像是舅舅家的狗。果真是大黃啊，牠獨自跑了幾十公里，竟然找回原來的家！面對如此忠誠和戀家的大黃，舅舅不再忍心把牠送回草原。舅舅工作的新學校是一所專科學校，規模比較大，甚至有一個養豬場；經過和學校商量後，由負責養豬的後勤部門來代養大黃。

吃雞翼尖的日子

採訪手記

陳筱苓

這次專題故事的靈感是從一次排隊買燒肉得來的。斬燒臘的大叔對著顧客訴苦，無論你買燒鴨還是燒肉，他一邊斬一邊說他的緊日子——每月要攤還四千呎大屋和兩部車子的貸款，近年頻頻加息，還款的錢變成天文數字，結果一整個月飯桌上都只是吃雞翼尖，跟他每天對著的燒臘成強烈對比。這種事聽起來有點天方夜譚，以前新移民、留學生過緊日子，要是有一、兩塊錢便有一大堆大雞脾和豬骨吃，誰想到今天只能吃雞翼尖？

這種緊日子現在也不只是新移民和留學生才會經歷，就是在本地長大，有著穩定工作的人，也難逃高息的緊箍咒。Maclean's 雜誌曾刊出一篇讀者投稿，一對二十多歲的年輕戀人，兩人的年收入合共16多萬元；2021年在卑詩省買了一幢63萬元的鎮屋，當時他們可以選擇1.35%的浮動房貸利率，也可以選擇2.1%的固定利率，但房揭經紀和財務顧問都建議他們選擇前者，因為過去25年一直維持低息。但結果利率跟著節節上升，由當初每月還款$2,421上升至$3,229，額外開支令兩名年輕人寢食難安，害怕利息這樣加下去他們會供不起房貸，也害怕變成樓奴，所有的錢拿來供屋，其他甚麼也不能做。他們最終轉換成5.14%的固定利率，月供$3,340。經歷過這段過山車的日子後，年輕人感覺很無奈，他們努力工作、謹慎行事，但為甚麼還會這樣擔驚受怕，在加拿大安居樂業的日子是否一去不復返？

千言味語

陸禎甫

日本新宿之旅

去日本差不多三十年，每次都有不同感受，當然我指的主要是食物。

曾幾何時，試過五天走了五個城市，由關東跑到九州，行程包括：東京、名古屋、京都、大阪和博多；而每一次我都會住在新幹線火車站附近，因為這就是主要鐵路沿途的車站。每到一個城市一定去找必食的一間餐廳，然後再去一家不曾試過的食肆，好讓我有機會嘗到不同師傅的廚藝。

最近一次，我只留在東京，而且三天都在新宿。期間去了一趟涉谷，因為那邊有一間例必光顧的立食壽司店。那次我挑了幾款新鮮的壽司，因為在日本不同季節就有不同的魚生，比如用十一月份最肥美的秋刀魚來做魚生最棒，那口感跟充斥著魚油香氣的油甘魚一樣，但又有秋刀魚獨特多骨的小魚鮮味，油脂鮮味滿佈味蕾，再加上一碗魚鮮麵豉湯就更完美了。一般魚生店都會利用切出來的部位作其他用途，包括以魚骨及魚頭來煲麵豉湯，鮮味到不得了，不能錯過的還有車海老（車蝦頭）豆豉湯，即是我們的花竹蝦，有三種做法：生吃蝦頭的腦部位；炸蝦頭來吃；將蝦頭放在麵豉湯內，用火槍燒蝦頭三十秒左右燒至出味，我喝的正是這樣做出來的靚湯。之後再叫必食心頭好壽司，如藍鰭金倉魚腩、金目鯛，火炙撻沙魚裙邊、赤貝和海膽、三文魚子等，最後來一杯抹茶，結賬時也只是加幣四十多元，要是在加拿大多付四分之三價錢也吃不到。

不一樣的童年

詹維明

紅衣女郎

我沒有妹妹承接我已太短、太小的衣物，因此只有上街時更換穿著的兩條裙子，橫豎其他日子都是穿校服上學。也許受老媽簡潔端莊的儀容及服裝影響，從小我都沒有一般女孩子愛美的傾向。雖然老媽希望把我的「女性」味道稍微加重，但我只存著「衣來就穿」的態度。心裡所思想的大部分與外表無關！

一天放學回家，老媽叫我到睡房，只見床上攤著一條鮮色紅、黑、白格呢裙子，旁邊有一件同是鮮紅的呢絨大衣。她告訴我這是蘇格蘭裙（當然我的頭腦裡沒有「蘇格蘭」這幾個字，所以不得要領）。她讓我脫下校服，試試這套新衣服，我站在鏡前左右端詳，是我嗎？很陌生啊！鏡裡不單沒有絲毫劫富濟貧的味道，而且是個頗有氣質的女孩子，原來我剛柔並重！

阿Dee阿B看見我們在房內一段時間，也跑進來觀察，他們停在房門，張著嘴，這是誰呀？

兩兄弟跑來摸我的衣服、我的手，我猜他們想確知站在面前的是真人抑或幻覺？是他們的姐姐，還是個陌生人？這套衣服我穿了一段時期，每次出現都成為人群中的焦點，得到媽媽們的讚嘆，同齡女孩的羨慕！

回想起來，老媽的確下了許多功夫在縫製工作上，單就大衣的鈕門已繁瑣非常，何況她沒有用一般人採用的「紙樣」，只用我的裙子量度長短，憑創意剪裁，事就這樣成了！

這是我一生中唯一衣著最火紅的一次，值得回味及記下！

戲假呈眞

《年少日記》隱藏深沉的力量

翁偉微導演

學童輕生　沉重社會問題

自從電影《年少日記》在香港及多倫多開映以來，均引起很大的迴響。觀眾都說要帶備紙巾入場，感動位不少，期間社會各界人士也有很多討論，特別是家長、社工和教育界。不但票房創出奇蹟——以325萬製作費換來2000多萬收益，且在行內備受高度評價和肯定——榮獲金馬最佳新導演（卓亦謙導演）、觀眾票選最佳電影和獲得多項提名。

一套以學童輕生為題材的電影，帶出沉重的社會問題，為甚竟有這股勁力？讓我在這裡略述端倪。

故事講述一名中學老師鄭Sir（盧鎮業飾），因發現了一封沒有署名的遺書，促使他著意地追查寫遺書的人，希望能阻止一次悲劇的發生。在調查過程中，意外地揭露了一層又一層的問題，以及陳年的回憶……

由於校方（包括副校長）並沒有提供支援，鄭Sir只有用盡千方百計，嘗試自己尋找線索——核對筆跡，查問同學「蛋糕」（周漢寧飾）和班長（吳冰飾），交談後依然毫無頭緒，卻知道「蛋糕」原來也是一個可憐的被欺凌者。鄭Sir 醒覺自己並不真正了解學生，在日夜思索中，漸漸憶起童年傷痛的家事……

抑鬱感情　潛藏鄭sir內心

小學時的哥哥（黃梓樂飾）雖努力用功，但成績差勁，需要留級，學琴也表現平庸；弟弟（何珀廉飾）則是學業和鋼琴優異生，萬千寵愛集於一身。父親（鄭中基飾）在社會上是精英大律師，認為人生必定要成功，而成功只有靠努力；至於母親（韋羅莎飾）是一個平凡，對丈夫事事千依百順的婦人。父親只懂得用嚴厲打罵的方法逼令哥哥發奮向上，結果哥哥終日哭哭啼啼，自尊心盡失，母親也成了幫兇；後來兒子因壓力太大在試場嘔吐，她竟問老師可否讓他先完成考試，但最後母親也無法忍受丈夫的專橫而選擇離開。父親後來更明言放棄大兒子，弟弟也從沒有在哥哥痛苦時，給予他足夠的支持。及至哥哥崇拜的漫畫大師自盡後，他在家裡就漸漸變成孤獨、沉默寡言的陌路人，可憐哥哥只對玩偶傾訴，這段劇情和演員的演繹，相信早已哭掉觀眾不少眼淚。

抑鬱的心情如今仍潛藏在鄭Sir心內，漸漸地培養出他對學生的同理心。他關心班長，發覺她也是同病相憐，需要人施以援手的人，於是跟社工蝦姐（邵美君飾）帶同班長一起到郊野公園，示範一個自己慣用的減壓方法——向遠方放聲大叫！ 班長仿效後也覺得能暫時釋放內心的鬱結；諷刺的是，初時婉拒叫喊的社工，後來卻叫得比他們更響亮更長。

背負罪疚　影響所有關係

中學時的鄭Sir（戴玉麒飾）在同學家裡，發現同學的妹妹（歸綽曉飾）對著河馬玩偶自言自語；之後二人發展溫馨的愛情，輾轉離合，最後娶她為妻（陳漢娜飾），但現在的他正鬧離婚—師生、家庭、夫妻等關係和問題糾纏在一起，困住了鄭Sir，也牽引著觀眾的思緒……

劇情發展峰迴路轉，哥哥和弟弟也曾有過歡樂時光——在後巷水潭放船，在天臺大叫發洩情緒；可惜有一天，就在這個天臺，哥哥選擇結束生命！此時才揭露劇本精妙之處，大家一直以為鄭Sir是哥哥，原來他是弟弟！他背負這個罪疚二十多年，影響了所有關係，他的離婚源於要求妻子墮胎，背後原因卻是家庭的陰影令他無法相信，自己可以成為一名好父親。

人生路上重重迷霧，至終並未引向絕路，反而透出點點希望……鄭Sir探望垂老病重的父親時，知道他原來也深愛著哥哥，只是不懂表達，父親痛悔崩潰的表白，終得到小兒子的諒解。在孤獨冰冷的靈堂上，離異多年的妻子到訪，並送上溫柔的慰問；最重要的結局是，鄭Sir回到熟悉的天臺時，彷彿看到童年的哥哥向他微笑，讓他最後也能釋懷！

鼓勵競爭　朋友變成對手

歸根究底，本電影隱藏著深沉的力量，除有童星和演員平實的演出外，更源於真情傾瀉的劇本， 片中有些令人難忘的精句：

＊ 父親： “Not a ‘cup of water’, should be a ‘glass of water’ ”

＊ 母親：「我離婚都是因為你！」

＊ 鄭Sir在手機留言：「抑鬱不是一種選擇，他已經沒有自理能力，還要求他輕生時想及別人感受？ 」

即使我們的經歷跟鄭Sir不盡相同，但片中描繪的家庭、學校、社會、人際關係，總有「刺中」你我的地方，令身為父母或子女者反思，而「創傷」就是我們的共鳴！

從不同的訪問得知，本片是根據導演兼編劇卓亦謙的個人經歷寫成：他的大學朋友跟他見面一天後便輕生了，還留下一封信給他；他本身是一名弱聽人士，自小不開心時已習慣把自己藏起來，不會向別人傾訴。他曾振振有詞地問：「為甚麼學校沒有心理教育？沒有指導小童如何面對失敗，面對不開心？」現代社會只鼓勵競爭，同學之間很容易由朋友變成競爭對手；學業一敗塗地就是失敗者，更危險是錯誤地認為表現軟弱的人，也是失敗者，導致他們封閉自己。其實，只要坦誠面對自己，放開懷抱，真心與人相處，就會心靈健康。

聖經應許　神靠近傷心人

我作為電影製作人，衷心佩服及感謝卓導演的傾情付出。我在香港電台電視部工作之時，曾多次想開拍學童及老師輕生的題材，但都因當時的社會氛圍影響而卻步。還是卓導思想清晰——雖然這題材引起極大的迴響，但避而不談（缺心理教育）的破壞性反而更大！

《年少日記》確已引起社會廣泛的關注和討論（有團體邀請教育界、社工、家長和導演交流）。卓導藉著一個社會現象，讓人反思各種引申出來更大更深的問題，功力非凡，尤以一位年輕導演的首部電影作品而言，更為難得！祝願他之後在電影路上走得更遠！他的幾句告白將會長留我心：「……我妹妹看了說，哥，我了解你多些。Maybe 這套戲是我的日記，你的呢？」

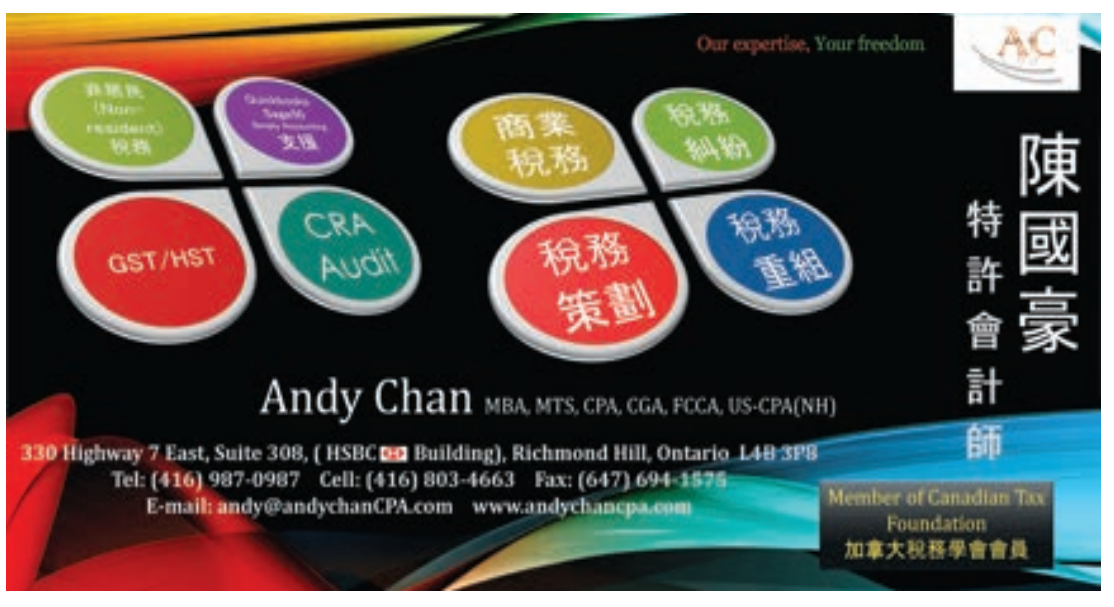
活在一個充滿創傷的世界裡，互訴心事或可暫時釋懷；但我還是更愛慕神在《聖經》裡信實而永恆的應許：

「壓傷的蘆葦，他不折斷……」

「神靠近傷心的人……」

「神使人夜間歌唱。」

註：本文大量劇透，最好先看電影再來看文章。若讀者想跟我討論此片，歡迎透過號角電郵：toronto@cchc.org 聯絡我。



AD 2000 AND BEYOND ADVERTISING INC.
Committed to serve you in your Marketing & Promotional Needs
Call (905) 771-9393

恩美移民服務公司
Chiaris Immigration Services Inc.
Helen Cheng, RCIC
Full Member of ICCRC加拿大移民顧問監管委員會核准永久會員
RegisteredMember of CAPIC加拿大專業移民顧問學會註冊會員
Commissioner法庭委任監誓專員
境內外夫妻擔保　父母子女擔保　快速入境申請
僱主LMIA申請　PNP省份提名技術及商業移民　人道移民
各類簽證及延期　入籍申請　楓葉咭延期
邊境保釋　移民上訴　傳譯、文件翻譯宣誓
Suite 500, 7030 Woodbine Avenue,
Markham, Ontario Canada L3R 6G2
Tel: 416-609-3709, 416-845-3860（國、粵、英語）
Email: info@chiaris.ca